-
一大早在火车上看到滚动新闻的一行字的时候，心里有似曾相识的震撼。多少年前听到某个消息的时候似乎也有类似的难以置信。不过SJ的健康状况早就不是什么意料之外，冷酷又实际的猜测是一众媒体早就准备好了他的生平种种，就等着这一天了。只是一贯不关注此事的我稍稍被震了一下罢了。而连我自己都有些想不清楚的是我竟然真的觉得难过与怅然，天呐，我这样一个用苹果而非粉丝的人。
重温了斯坦福讲话，这次是真的听得字字入耳。那些看似想不清楚的事情也有了一贯的答案。
越来越经常的发现自己缺乏勇气，然而能发现勇气不足，大概也是不错的遭遇了。至少还有鼓起勇气的必要，至少还有鼓起勇气的激励。
自由是什么呢？就是能够与更优秀的人群接触交流相处的机会。渔村也许令我失望，然而这不应该成为阻止前行的理由。学历人口结构也许令我灰心，然而这也不应该成为束手束脚的理由。面对自我时的种种矛盾与疑虑，做回自己时的种种不安，与人交往时的种种尴尬犹疑，都不过是争取自由的过程。
以往很烦听到那句“把每一天都当做生命最后一天”的说法，觉得太矫情。反而更喜欢接下来的那句“终于有一天你会发现自己是对的……”。通过挤压与强逼来产生压力的方式，明显不适合我这种牵着不走打着倒退的滚刀肉。然而SJ的讲话换了一种说法，于是我就明白了。如果这是最后一天，你愿意做今天该做的事情吗？如果接连几天都是不。事情就该变化了。在我迷茫浑噩的时候，某人忽然死掉这件事让我意识到如果已经是一半的人生，我要做什么？我该做什么？我想做什么？一切如他所说，我早已一无所有，还有什么值得顾忌？又有谁的人生值得我去重复？那种悲伤，跨过太多，形成了某种认同。
守得住的只有自己的心，而我却总要用太多时间去领悟与践行这句话。寻找自己的passion所在，且不在结果面前畏缩不前，也许才能活得有些生机。不要放弃自己，不要害怕自己。
-
这些天很焦虑，焦虑是一贯的情绪。
人总是有很多的身不由己，也有很多的愚蠢懒惰。
晚饭时候在旧食堂，忽然想起刚来时的感觉，
4年了。
四年前的今天我是什么样子，住在哪里，看什么书，想什么人，我竟还记得。
偏偏这记忆清晰得让我呆若木鸡，泪盈于睫。
这些年来，时间一天比一天快，抓都抓不住的飞逝。
也或者我越来越学会打发时间，技艺纯熟到不自知。
这些年来，安全感越来越少，对自己越来越沉默。
检讨多，思虑多，辨析多，倾谈少，无人可同疯共狂。
这里还是有些冷，下过一场雨后就一直很凉，
降温的第一天早上我就被冻醒了，
发烧前夕一直喝药，晕晕乎乎中觉得人生很凄凉。
怀旧的情绪扑面而来的时候，终于重温了心里的酸痛，
自觉地活太久，会忘掉自己。
-
感觉有一百年没写字的样子，完全说都不会话了。人们诟病围脖的碎片化，事实上，碎片之后的字基本上连围脖的要求都凑不够——长的说不来，短的说不清。干脆不说！
一百年没有写字的时间沉浸在各种可以享用的美好中。享受，即便有享，不免仍旧是受。享用显然主动得多。而在那些美好到闪光的东西面前，是没有人可以忍得住只是被动等待的。淋漓尽致的表演，情真意切的歌唱，慧黠深沉的思路，透彻玲珑的理论……在享用的喜乐中，热爱油然而生。然而热爱并不是爱，如同狂喜不是愉悦。
享用中所领悟到的是不要企图让幽微局限的光照亮所有角度，不要因为对于一个点的热爱就蔓延至对于整体的爱恋。用大白话来说，就是忽然明白歌手强调大家要关注他的歌，演员强调大家要关注他的戏。迷与粉，总是以为源于歌曲与戏剧的感动与热爱可以蔓延至作者本人，殊不知这些创造出的美好只不过是假借了一具合适的躯体以实现抽象的极致而已。实在的人更加复杂多样，因而可以更迷人，却也没有单纯抽象的极致。所以，人是人，美是美。
八卦的消费得以昌盛，缘由就是这种以偏概全的错误。当然了，那些并没有达到极致的肉身，也不得不假借八卦的外套让本来就不够闪耀的光亮变得暧昧昏暗，仿佛更加迷人，却不过是自欺欺人。可是，纵使达到极致，体现美感的个体，也依然不过是美的载体而已。这车上除了美好，还有本身的各种零件。热爱美与极致，与爱上这辆车，本来是风马牛不相及的事情。却是那么多人会犯的错误。
我爱上了你承载的那些极致的美，因了你得以承载美好的能力而多看了你几眼。我享用这些美，只在乎你承载的能力，只享用那一个侧面。惊呼、狂喜、流泪、痴迷，只因为在这一个角度，你与美融为一体，幻化升华。
我惊叹你创造、折射、再现的一切。然而那些都与你不同。
我也许会爱你，也许不会。然而假若我真的爱你，也不是因为企图占有那些极致的美，而是因为愿意接纳你与生俱来的复杂与不完美。
天呐，我竟然说得出这么高级又肉麻的情话……